幸福的能力
——記老盟員張樸
你可曾設(shè)想過自己八十七歲的模樣？在你的想象里，你或許仍精神矍鑠，但病痛已漸漸侵襲了身體；或許仍對(duì)生活滿懷熱愛，但出行已經(jīng)需要子女?dāng)v扶。
但有這樣一位八十七歲的老人，他組織了一支騎游隊(duì)，每周都和他的變速自行車行在路上；他組織了一個(gè)單身老人俱樂部，讓許多老人走出孤單；他曾經(jīng)被提名“感動(dòng)青島”十佳人物；最近，他所寫的一首滿懷熱情的《青島你好》歌詞，被市委書記李群同志予以批示肯定，并通過文明辦、文化局予以推廣。
這位老人是誰？
他叫張樸，是民盟青島市南科技總支的一名盟員。
你幸福么？2012年，央視的問題紅透全國。
為什么會(huì)有這樣的問題？除去政治和時(shí)代因素，撥云見霧、溯其本源，其實(shí)幸福與否，包括幸福的定義，本來就是最基本的倫理學(xué)命題之一，沒有人能逃避這個(gè)問題的不停追問。這追問通過社會(huì)、他人，甚至自己發(fā)出，有時(shí)候甚至?xí)膶懭松x項(xiàng)。
當(dāng)幸福超越個(gè)體、匯聚成為統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)之后，就上升成為臧否時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)之一——最近的國民幸福感數(shù)據(jù)就引發(fā)諸多熱議，有人持如是論調(diào)：在物質(zhì)的極大豐富之后，我們是否在逐漸失去幸福的能力？
欲望泛濫、信仰缺失、急功近利……這是我們對(duì)時(shí)代的評(píng)語，也是時(shí)代對(duì)我們的評(píng)語，這些評(píng)語總在阻攔我們和幸福靠攏。在我們今年所作的一項(xiàng)盟員調(diào)查問卷中，百分之三十幾的盟員坦承：最希望接受的是理想與信念教育。
張樸也參與了這項(xiàng)調(diào)查。因?yàn)檎{(diào)查采取匿名進(jìn)行，我并沒有看到他的答案。但我們幾乎可以相信，他沒有這樣的問題。
因?yàn)樗莻�(gè)幸福的人。
見過他的人都會(huì)相信，他有幸福的能力。
一、耄耋之年的可愛笑容
張樸生于1925年，今年已經(jīng)87歲。87歲的張樸高瘦身量，挺直的身板簡直像是他這個(gè)年齡層的傳奇。照片上下，他總是瞇起眼睛來笑，露出滿口牙齒。這笑容讓人很容易把他從一堆人里揀出來。你看幾十個(gè)人的大合影，屏蔽五官搜索表情，不用三秒就可以認(rèn)出他。有的照片上他還會(huì)擺個(gè)v字手勢(shì)，這樣的手勢(shì)，幾乎只有孩子做起來，才會(huì)像他一樣免于俗套而生出可愛。
采訪的時(shí)候，他總是這樣可愛地笑著，說：“一般人想不到我這個(gè)年齡還能做這個(gè)事！”話語中你甚至聽不出驕傲，只有純粹的滿足在里面。
張樸確實(shí)應(yīng)該驕傲，也該滿足。在他的年齡，確實(shí)極少有人嘗試他所作的事情：78歲參與組織騎游隊(duì)，騎行范圍從東北直至江南；他還是青島奧帆賽最年長的志愿者，滸苔泛濫影響奧帆賽正常進(jìn)行，他跑去跟年輕人一起風(fēng)吹日曬6次下海打撈；汶川、玉樹地震他都來到盟市委，二話不說就從自己的退休金里拿出一千塊——他作為企業(yè)人員，退休金其實(shí)并不高；他還組織了“金色年華”俱樂部，讓喪偶老人找到了歡樂而溫暖的精神家園，為此，他被提名2011年“感動(dòng)青島”十佳人物。
張樸說：“大家快樂我快樂，大家高興我高興�！彼目鞓泛唵味苯�，更因直接而顯得無私無畏。這種無私無畏，使他能以最大的熱情投入創(chuàng)造快樂、散播快樂的行動(dòng)，也使得他耄耋之年的人生分外豐富充實(shí)。他讓我們開始思索：無私無畏，也許是幸福最基本的前提。
二、超越自我的生命愉悅
張樸他們的騎游隊(duì)成立于2002年5月，正是北京申奧成功的第二年，奧運(yùn)正是許多中國人為之興奮和自豪的話題。張樸和幾個(gè)騎友在春日里旅行，看到綠樹紅花的美好春光，來了靈感，遂發(fā)出倡議要成立青島迎奧運(yùn)騎行隊(duì)。后來，這個(gè)倡議在《老年生活報(bào)》的支持下化為現(xiàn)實(shí)，并得到了熱情的響應(yīng)，騎行隊(duì)?wèi)?yīng)運(yùn)而生。
2003年10月，騎行隊(duì)隊(duì)長于世軍帶領(lǐng)13名隊(duì)員去安徽參加老年自行車騎游聯(lián)誼會(huì)，張樸是其中最年長的隊(duì)員。他們帶著青島奧帆委特別頒發(fā)的奧運(yùn)中國印旗幟，也帶著他們“健身迎奧運(yùn)，揚(yáng)帆看青島”的口號(hào)，開始了一段漫長的征途。張樸坦言：“有時(shí)我也不跟趟，不太好意思，讓隊(duì)友等我。”但即使“不跟趟”，這一千五百公里的旅程，張樸也還是騎了下來。15天里，自行車的車轍劃過了山東、江蘇、安徽、浙江四省，中國印的大旗沿途飄揚(yáng)，蓋上了24枚地方政府的印章，留下20條勉勵(lì)的贈(zèng)言，更振奮了說著不同方言的人們。
張樸的這次旅程，并沒有更高、更快、更強(qiáng)的追求，卻同樣是奧運(yùn)精神最好的詮釋——同樣是在超越自己。在多少人“夕陽無限好，只是近黃昏”的感嘆中，張樸用踏著車輪的瘦長身影，和他超越年齡的笑容，向所謂的黃昏挑戰(zhàn)：其實(shí)人可以一直在路上前進(jìn)，生命的征程并沒有止境。
到現(xiàn)在，張樸還在路上前進(jìn)。每個(gè)周日7：00，他都帶好頭盔騎車出發(fā)，到五四廣場和騎游隊(duì)的朋友會(huì)合。他們一起騎車踏遍了島城沿海，“七彩華齡志愿者服務(wù)團(tuán)騎游隊(duì)”在各項(xiàng)公益活動(dòng)中亮相，讓市民和游客為之敬佩；他們也經(jīng)歷了一次又一次長征，從東北的哈爾濱到浙江的麗水，都有過他們的足跡；他們還一起參加過萬人橫渡匯泉灣活動(dòng)，媒體記者如此評(píng)價(jià)：“張樸不僅游泳技術(shù)好，腿腳也很利索”。
高爾基說：“一切用自己的勞動(dòng)掙來的東西，都是甜蜜的！付出的努力越大，就感到越甜美”——在超越自己的同時(shí)，我們會(huì)獲得發(fā)自生命的愉悅和滿足。
而張樸，始終在路上，始終與這種甜美同在。
三、幸福是一種乘法
潘石屹對(duì)幸福下過這樣的定義：“幸福不一定是什么，但它一定是可分享的。”
張樸的生命并不總是一帆風(fēng)順。2008年3月，他經(jīng)歷了最難捱的時(shí)光——他相知相伴的第二任妻子逝世。兒女早已離家，空蕩蕩的房間里，他再一次嘗到了離別和孤寂的滋味：和他一起相伴做老年大學(xué)“作業(yè)”，一起商量著要去北京看看鳥巢的那個(gè)人，就這樣撒手人寰。但習(xí)慣行動(dòng)的他沒有陷入痛苦，而是在考慮：是不是有人和我一樣痛苦？我要怎么讓他們，也讓我自己離開這種苦悶？一天，他終于撥打了《老年生活報(bào)》的電話，說要成立個(gè)組織，找?guī)资畟�(gè)這種情況的老年人聚在一起，“玩一玩，說說話”。
這家和張樸早已熟稔的媒體給了他支持。成立喪偶老人俱樂部的消息一在報(bào)上公布，當(dāng)天就有二十一個(gè)人報(bào)名。后來，這家俱樂部有了名字——“金色年華”。俱樂部會(huì)員在三年間發(fā)展到一百多名，僅僅常來活動(dòng)的就有四五十人。
這個(gè)俱樂部安慰了張樸，也安慰了更多的人。很多老人喪偶后，會(huì)孤獨(dú)，抑郁，絕望，甚至結(jié)束生命。俱樂部會(huì)員劉玉芳說：“一般剛加入的老人經(jīng)�？�，情緒和狀態(tài)都不好，但是過段時(shí)間都會(huì)找到快樂�！笨鞓泛蝸恚烤銟凡康幕钴S會(huì)員之一，八十五歲的蔡鳳修介紹了她自己的經(jīng)歷。她喪偶11年，“孩子們都忙，過著沒人說話的日子久了，覺得自己一點(diǎn)價(jià)值也沒有�！痹趯�(duì)生活完全失去信心、甚至陷入抑郁的時(shí)候，她加入了俱樂部。大家一起唱歌，蔡鳳修完全不會(huì)，張樸就帶著慣常的笑容，慢慢鼓勵(lì)她�！皬垥�(huì)長說給我當(dāng)觀眾，當(dāng)評(píng)委，讓我在家練習(xí)。慢慢地在大家面前也敢唱了�，F(xiàn)在我在家隨時(shí)都唱著歌，一個(gè)人也不覺得孤單。”
俱樂部漸漸成為了一個(gè)共同創(chuàng)造幸福的場所，在這里，老人們給自己提供著最快樂的時(shí)光。周二唱歌、周四跳舞，還舉行趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)、演講比賽、生日聯(lián)歡、棋牌活動(dòng)，邀請(qǐng)律師、醫(yī)生搞健康知識(shí)講座、法律和心理咨詢，組織去近郊賞花、看景，逢年過節(jié)搞團(tuán)拜會(huì)……張樸說俱樂部活動(dòng)沒有特定形式，“大家想搞什么活動(dòng)就搞什么活動(dòng)。”他們還成立了藝術(shù)團(tuán)，到敬老院慰問住院老人并開展聯(lián)歡。
在這里，老人們一起交流、傾訴，一起分享歡樂，也一起承受苦痛。很多事兒，俱樂部的老人都是一起解決的。張樸說，他們“不是親人，勝似親人�！钡舱l沒來參加活動(dòng)，張樸都要打個(gè)電話過去詢問情況，甚至?xí)膀}擾”會(huì)員的子女。對(duì)方有病，就和俱樂部成員一起上門探視；有困難，張樸會(huì)慷慨解囊。談起這事，張樸有點(diǎn)不好意思：“年紀(jì)大了，就怕出事，常問問是應(yīng)該的，他們不嫌我煩就好�！逼鋵�(shí)大多數(shù)會(huì)員的家人都非常支持老人參加活動(dòng)：精神的力量是巨大的，不少心情苦悶的老人有了樂呵勁兒，身體也好起來。俱樂部三周年的時(shí)候，張樸很驕傲的發(fā)現(xiàn)，三年來沒一個(gè)老頭老太去世。他說，“我覺得跟心情有很大關(guān)系”。
這個(gè)完全免費(fèi)的俱樂部，一直缺乏固定的資金來源和活動(dòng)場地。大多數(shù)時(shí)候，張樸會(huì)自籌資金，但也有資金緊張的時(shí)候。2010年張樸就遇到了點(diǎn)困難，會(huì)員們紛紛表示要掏錢，最后張樸決定，高工資的拿一些，收入低點(diǎn)兒就算了，“這個(gè)俱樂部堅(jiān)決不能收錢�！睘榱速Y金和場地，張樸四處奔走。有次雪天路滑，他騎著自行車跑去跟一個(gè)企業(yè)的經(jīng)理談，結(jié)果摔傷了腰。但張樸卻從來沒有后悔，傷好后，又孜孜不倦地尋找起支持單位。
“助人者，人恒助之�！�2010年，開始有企業(yè)給予俱樂部支持。有時(shí)候機(jī)遇出現(xiàn)得非常突然，比如他們和中信銀行的合作。那一次，不擅長唱歌的張樸用比較經(jīng)典的曲目填了幾首歌詞，《快樂在哪里》、《青島你好》、《老年的朋友來相會(huì)》，成了俱樂部的保留曲目。恰好中信銀行組織一次比賽，俱樂部就以一首《青島你好》唱上電視臺(tái)，引起了主辦方的注意：“你們是什么單位？”得知他們的困難后，中信銀行開始給他們一些支持，還讓他們提供了一年多的活動(dòng)場所。
漸漸地，俱樂部的名氣大起來，三周年的時(shí)候，他們搞了九大紀(jì)念活動(dòng)，市老齡辦的主任都來出席；從《老年生活報(bào)》《半島都市報(bào)》到《青島文學(xué)》，都在報(bào)道著張樸的事跡：《一個(gè)人的付出，一群人的快樂》；張樸還被提名2011年“感動(dòng)青島”十佳人物，雖然最后沒有進(jìn)入“十佳”，但張樸還是很開心，他的付出得到了社會(huì)的肯定，而且俱樂部也引起了更多單位的注意，“剛剛就有企業(yè)給我們贊助了一千塊”。
這個(gè)俱樂部用行動(dòng)告訴我們，幸福是可以相乘的。在我們創(chuàng)造財(cái)富、創(chuàng)造資源、創(chuàng)造現(xiàn)代社會(huì)的一切時(shí)，張樸在他的小小角落創(chuàng)造幸福，他以自己的堅(jiān)強(qiáng)、豁達(dá)與快樂，教會(huì)了其他人堅(jiān)強(qiáng)、豁達(dá)與快樂。
我們也許是讓世界更富裕的人，但張樸，是讓世界更美好的人。
作為一個(gè)為紡織業(yè)工作數(shù)十年的高級(jí)工程師，張樸是質(zhì)樸的。他始終操著自己家鄉(xiāng)的方言，在每個(gè)月25日到盟市委報(bào)道——市南科技支部在這一天活動(dòng)。張樸有點(diǎn)淘氣地笑著說，“這個(gè)日期還是我定的”。他總說自己沒有什么追求，除了篆刻、書法，現(xiàn)在的心思就放在俱樂部上面，他希望每個(gè)人“帶著好心情來，帶著快樂回家”，這就是他最大的滿足。
莊子說：“吾有大美而不言”。最簡單的也許就是最有深意的，越是質(zhì)樸的行為和話語，也許就包含有最深刻的教訓(xùn)，比如寓言。在幾次采訪里，我始終沒有聽到張樸說過什么復(fù)雜高深的道理，但他總讓我覺得憋著一股勁兒，想讓大家看看他，想讓每個(gè)忙碌的、匆忙的、急躁的、孤獨(dú)的人，停下來聽聽他的快樂。也許從這里面，我們能看到讓自己幸福的希望。
（民盟青島市委供稿）