60歲的李敬生現(xiàn)在的首要任務(wù),是學(xué)會使用女兒轉(zhuǎn)送給他的一部二手智能手機(jī)。
一有空閑,他就正襟危坐,從前兜摸出老花鏡,照著筆記本開始操作。筆記里記載著各類手機(jī)應(yīng)用的操作步驟和注意事項(xiàng)——“點(diǎn)擊‘小人頭’查看‘我的名片’”,或是“對準(zhǔn)圈圈拍照”。這是他在北京市海淀區(qū)薊門里社區(qū)周六課堂上的收獲。學(xué)生全是社區(qū)里的老人,老師則是來自不同大學(xué)的學(xué)生。
李敬生還記得,3年前開班的時(shí)候,40多平方米的社區(qū)活動(dòng)室站滿了聞?dòng)嵹s來的老人,“沒處下腳”。今天,這個(gè)班級仍然吸引著近300名活躍學(xué)員。
“現(xiàn)在我們說老年人的三大件是手機(jī)、電腦、iPad”,薊門里社區(qū)居委會工作人員王素華介紹。
和李敬生一樣,白發(fā)蒼蒼的學(xué)生幾乎人手一個(gè)筆記本。當(dāng)年輕老師講解如何在朋友圈“曬娃”,室內(nèi)一片簌簌的抄錄聲。紙筆仍是他們最熟悉的學(xué)習(xí)工具。
李敬生看到課堂上有人在用錄音筆,覺得很好,自己也托女兒從網(wǎng)上買了一個(gè),把講課錄音帶回去聽。說明書字體太小,他搜索了錄音筆的型號,找到了說明書的電子版。
“我們肯定是不想被時(shí)代拋下的!崩罹瓷鷶蒯斀罔F地說。
根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心統(tǒng)計(jì),2012年年末,全國網(wǎng)民中60歲及以上的老年人占比不到0.6%。到2016年6月,老年人占比為3.7%。
“我們的白天多長啊,不琢磨怎么用電腦手機(jī),只能琢磨離八寶山還有多遠(yuǎn)了!崩罹瓷膶W(xué)習(xí)伙伴、同在薊門里社區(qū)的“老北京”馬勤說。
需求
凌晨4點(diǎn),天色很暗,馬勤醒了。身體神經(jīng)傳來熟悉的隱痛——該抓藥了。
從前,這位身材瘦削的大爺會不得不扎入門外的冷空氣,加入北醫(yī)三院掛號的長隊(duì)。四下的建筑仍在睡夢中,醫(yī)院還沒開始放號,開了扇小窗口開始預(yù)約排隊(duì)。晚來一點(diǎn)兒,就不一定能趕在上午看上病了。
排隊(duì)的幾乎都是他這樣的老人,拿了號碼躲到附近小賣部的屋檐下。不少人因?yàn)槌肀舜耸煜ち,小聲交談?/div>
而馬勤已經(jīng)告別了那個(gè)屋檐。他披衣起來,找到了桌上的智能手機(jī)——和子女們不同,他不喜歡睡前刷手機(jī),還堅(jiān)持把它放在離床遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方,“以防輻射”。這個(gè)手機(jī)是女兒送的禮物,“土豪金”色,背面還粘了一個(gè)帶著“hello kitty”肖像的碎花手機(jī)環(huán)。
他努力回憶起演練過許多遍的步驟,打開微信,尋找北京市統(tǒng)一掛號平臺的服務(wù)號,搜索醫(yī)院、科室,一步步點(diǎn)選,最終,屏幕上出現(xiàn)了“預(yù)約成功”。
提供科技助老志愿服務(wù)的公益組織“夕陽再晨”成員、中國地質(zhì)大學(xué)學(xué)生隋明哲,過去3年里常在薊門里社區(qū)給老人上課。他記得,課程開始時(shí),班里擁有智能手機(jī)的人很少,剛開沒幾節(jié)課,幾乎所有老人都換了智能機(jī)。一上課,聽眾紛紛掏出“手機(jī)伴侶”,有些人還帶了放大鏡。
課堂像個(gè)聯(lián)歡會。上周六,隋明哲教的是一款將老照片翻拍成電子版的應(yīng)用。在笑聲中,一位少女泛黃的半身像被手機(jī)鏡頭掃到了活動(dòng)室的大屏幕上。很明顯,臉頰和嘴巴的紅暈都是拿筆涂在黑白照片上的。
“少女”如今已經(jīng)頭發(fā)花白,穿著絳紅色棉襖坐在臺下,和大伙一起笑著,看著這個(gè)小年輕為當(dāng)年的自己磨皮、加濾鏡、調(diào)整顏色以顯得“氣色更好”。
好幾位老人帶來了自己的珍藏,有結(jié)婚周年照、中學(xué)畢業(yè)照,也有孫子的周歲照。這個(gè)應(yīng)用太受歡迎,只有一部分人獲得了上臺演示的機(jī)會。
師生交流環(huán)節(jié)氣氛更加熱烈。兩對老夫妻互相交換著使用電商購物的省錢心得;有阿姨展示著連環(huán)播放孫子照片的電子相冊。有關(guān)系好的幾個(gè)在一起,討論移動(dòng)運(yùn)營商的流量套餐和充電寶——“我一天能用四五個(gè)小時(shí)手機(jī)!”
同時(shí)活躍著的還有“薊門里一家人”的微信群和QQ群。不時(shí)有人拋出一個(gè)表情,大紅背景上一個(gè)胖娃娃,彩虹色的華文行楷字體閃耀著:“謝謝老師”。
在隋明哲眼中,這些都是“高階學(xué)員”了,“他們知道的很多應(yīng)用,現(xiàn)場有些志愿者都不知道”。
但不是所有老人都達(dá)到了這個(gè)水平。
志愿者們發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在老人們的大多數(shù)問題來自于微信使用。而最常被問及的是:我怎么能看到女兒的朋友圈?我怎么才能加入家庭群?你能教我給家里人發(fā)紅包嗎?
“聯(lián)絡(luò),尤其是與親人的聯(lián)絡(luò),是我們訪問中75歲以下、身體尚健康的老人使用科技產(chǎn)品時(shí)最關(guān)注的。”“夕陽再晨”創(chuàng)始人張佳鑫說,老人一切對科技的追求,歸根結(jié)底是情感的需求。
他父親最近才開始參與家庭微信群里的討論。最近,散布各地的一家人剛剛定下了春節(jié)旅游的目的地——“他可高興了。之前他老是覺得我們在微信上把什么都定好了,他不用微信就被排除在外了!
這也是張佳鑫在活動(dòng)時(shí)常常發(fā)現(xiàn)的問題:家中的長輩,擁有社會經(jīng)驗(yàn)和資源優(yōu)勢,本應(yīng)是主導(dǎo)的家庭聲音。但移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,不使用社交軟件,他們仿佛一下子喪失了家庭的話語權(quán)。
鴻溝
龐大需求推動(dòng)下,“銀發(fā)經(jīng)濟(jì)”市場火熱。全國老齡工作委員會辦公室發(fā)布的《中國老齡產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告(2014)》預(yù)測,到2050年,老年產(chǎn)業(yè)市場消費(fèi)潛力將由目前的4萬億元增長到106萬億元,占GDP比例從8%增長到33%。
與此相對的,在移動(dòng)互聯(lián)領(lǐng)域,專門給老人使用的智能手機(jī)品類不多,更常見的還是“老人機(jī)”!耙粋(gè)小手機(jī),字體很大,聲音很響,可以打電話、發(fā)短信,再?zèng)]有其他的功能了。”馬勤比劃著,概括他用過的“老人機(jī)”。
“子女們的想法可能是,老人學(xué)新東西太難了,不如用個(gè)簡單點(diǎn)兒的!焙贾菥脨劭萍奸_發(fā)公司首席技術(shù)官王岳說。他們是瞄準(zhǔn)銀發(fā)市場的眾多團(tuán)隊(duì)之一,剛剛推出一款受眾為老年人的智能手機(jī)。
但是,一家地方媒體本月的調(diào)查發(fā)現(xiàn),“老人機(jī)”在長沙市場銷售急劇萎縮,智能手機(jī)成了新寵。而根據(jù)王岳觀察,“老人機(jī)”的失寵不只在長沙一處。
在投放新產(chǎn)品前,他們做了一次市場調(diào)研,發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)受訪老人希望擁有功能更齊全的高端智能手機(jī),盡管他們往往對子女表示:我用個(gè)差不多的就得了。
“我不覺得老年人真的學(xué)不會智能產(chǎn)品。”隋明哲說,教了3年,他還是覺得很有樂趣。他承認(rèn),學(xué)員們的記憶力和反應(yīng)能力確實(shí)不如年輕時(shí)候了,子女有時(shí)候說幾遍還教不會“挺心累的”,但“真的只需要多一點(diǎn)兒耐心”。
他在這個(gè)班上教了3年,很少見到兒女陪父母來聽課。一個(gè)很受歡迎的大學(xué)生志愿者在與老人交流時(shí),羞愧地說,教自己父母時(shí)還不如教他們有耐心。
無論網(wǎng)絡(luò)購物還是查找視頻,很多老人都被子女說過類似的話:您別折騰了,我?guī)追昼娋徒o您做完了。但是他們想要的并不是快速做完,而是自己會做。
隋明哲在學(xué)校讀計(jì)算機(jī)專業(yè),空閑時(shí)總在搜羅好玩的應(yīng)用程序,推薦給年紀(jì)是他幾倍的學(xué)生們。
“真的需要專門給老年人的產(chǎn)品嗎?字看不清可以放大,音量太小可以調(diào)高,任何功能都可以下載應(yīng)用。關(guān)鍵是要教會他們現(xiàn)有的產(chǎn)品! 他對科技大潮的走向充滿了信心——越優(yōu)秀的產(chǎn)品越人性化,老人不過是“人”中的一群而已。
王岳則堅(jiān)信精準(zhǔn)定位于老人群體的科技產(chǎn)品十分必要。他發(fā)現(xiàn)老人普遍存在著對于科技產(chǎn)品的敬畏,那可能源于不自信——我自己瞎弄,弄壞了怎么辦?因此,即使知道“設(shè)置”里可以調(diào)節(jié),他們也會盡量等待年輕人到來。
“其實(shí)做產(chǎn)品主要是做感情,讓他們用著產(chǎn)品舒服、自信。”
調(diào)研之后,王岳發(fā)現(xiàn)自己對于老人需求的很多觀念來自于想象。只要能帶來方便,他的調(diào)研對象并不討厭新事物——語音輸入就很受歡迎。而某些年輕人覺得雞肋的功能正是老人所必需的,例如手電筒:老人愛夜里散步,小區(qū)道路看不清,視力變差找不著鑰匙孔,也需要照明。
他還發(fā)現(xiàn),老人特別愛面子。他們最喜歡的手機(jī)顏色是“土豪金”“玫瑰金”,因?yàn)榧词箾]用過,他們也知道那是智能產(chǎn)品中比較高端的顏色。相比之下,老年人產(chǎn)品常用的皮、竹材質(zhì)還不太受歡迎。
在教課的時(shí)候,隋明哲常用的一個(gè)例子是“遙控器”和“觸屏”,老人們從遙控器時(shí)代來,習(xí)慣一功能一鍵,會對觸屏手機(jī)犯暈。
銀發(fā)學(xué)生們也會利用生活中的例子來記住觸屏世界里的操作。比如,點(diǎn)擊屏幕放大圖片,“就和抻面一樣”。
追趕
2012年,李敬生和他6歲的小孫女在同一年里獲得了他們各自人生中的第一部智能手機(jī)。
小孫女抱著手機(jī)坐在沙發(fā)上,劃動(dòng)解鎖、輕點(diǎn)圖標(biāo),看一會兒動(dòng)畫,聽一會兒童話。沒人記得曾教過她這些,她似乎天生就會了。
“兩代人的思維邏輯可能從根子上就不太一樣!彼迕髡芊治。
在薊門里社區(qū),做了一輩子科研的孫玉欣是同輩中學(xué)習(xí)新事物的佼佼者。使用手機(jī)一有問題,她和老伴直接去家附近的小學(xué),逮住小學(xué)生請教,而不是去求助自己的子女。
隋明哲有時(shí)候挺著急:老人們對與錢有關(guān)的一切科技產(chǎn)品小心翼翼,收到支付寶的一條確認(rèn)短信,會嚇得四處找人詢問。但有時(shí)面對“一看就是騙錢”的保險(xiǎn)項(xiàng)目,他們眼都不眨就奉上了錢包。
與此同時(shí),這些老人網(wǎng)絡(luò)購物偏愛“貨到付款”。他們享受網(wǎng)絡(luò)購物的便利,但總覺得沒看到實(shí)物不放心。
孫玉欣做了一輩子科研。和大多數(shù)老人一樣,她也關(guān)注朋友圈里盛行的養(yǎng)生文章,但會對比成分、查閱書籍。如果發(fā)現(xiàn)是謠言,則會直接向轉(zhuǎn)發(fā)的友人指出來。
李敬生則隨意很多。他現(xiàn)在最喜愛的新時(shí)代產(chǎn)物之一是搜索引擎,有什么小病小災(zāi)、生活問題,“一查就知道了”。
他老家在山東德州,高中未畢業(yè)就去當(dāng)兵,沒有讀過大學(xué)。女兒在北京成家,他才來到首都。他覺得自己有股子“傻氣”,不會就死命練。剛開始社區(qū)學(xué)習(xí),他幾乎什么都不會,也不覺得沒面子,每天抱著筆記。就像當(dāng)初在軍營里下決心讀《紅樓夢》,擺一本字典邊查邊看。再后來到汽車廠工作,不懂線路,他就下苦功夫全畫下來背熟。
在社區(qū)組織的縱橫碼(一種適合老年人使用的輸入法——記者注)比賽中,他很快拿到了前三名。更讓他自豪的是,學(xué)會微信后,他加入了當(dāng)年的高中同學(xué)群。
“他們好多都是上了大學(xué)的,還有做教授的。我現(xiàn)在能和他們一起平等聊天,因?yàn)槲叶萍及 !彼f。
因?yàn)閷O女上學(xué),他已經(jīng)搬離薊門里。每次活動(dòng)的時(shí)候,他仍然會騎半小時(shí)的自行車來參加。聽過課后,他會專門給志愿者發(fā)條微信表示感謝。
他喜歡這種“老了也要學(xué)”的感覺,“預(yù)防老年癡呆”。
他如今的生活特別簡單,早起,鍛煉,三餐,學(xué)習(xí)使用手機(jī)和電腦。吃飯的時(shí)候,全家人四部手機(jī)擺在桌邊,女兒女婿總?cè)滩蛔∧闷饋砜纯,他則沒這個(gè)習(xí)慣。晚上鈴聲響動(dòng),是留在山東的老伴上線了——有時(shí)一個(gè)人玩“連連看”游戲,前段時(shí)間則沉迷“偷菜”。
從他的微信里看,女兒似乎不怎么更新朋友圈,他也不在意。
“有了微信,是不是更容易知道她在想什么了?”中國青年報(bào)·中青在線記者問。
“在身邊也不知道她心里在想什么啊!崩罹瓷摽诙。(記者 王夢影)



