故鄉(xiāng)年味濃
李帆
又到臘月,我無(wú)法模糊記憶里那種對(duì)過(guò)年的渴望。炒米糖濃濃的脆香、父親墨香的春聯(lián)、鄉(xiāng)親們笑容可掬的臉龐——這些孩提時(shí)純粹的歡樂(lè)和喜悅像潔凈的塵埃在我心中久久揮之不去。
臘八節(jié)剛過(guò),火車票代售點(diǎn)門口就早早排出了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍?粗且粡垙埣鼻械哪槪阒,該回家了,又要過(guò)年了。
街上大紅的“福”、“春”字貼起來(lái)了,商場(chǎng)里喜慶的歌曲唱起來(lái)了,超市里琳瑯滿目的年貨開(kāi)始提前大促銷了……愈來(lái)愈濃的年味向我們撲面而來(lái)。這些對(duì)身在異鄉(xiāng)的我感染卻不大,每個(gè)游子心中都有自己關(guān)于年味的定義;丶沂莻(gè)幸福的動(dòng)詞,不管你是來(lái)自北方城市還是南方鄉(xiāng)村,故鄉(xiāng)的年味才是最撩人心懷的。
我也想念故鄉(xiāng)的年味。兒時(shí)的年味,永遠(yuǎn)是那么溫馨和醇厚。五彩焰火在夜空綻放,歡樂(lè)的鞭炮聲此起彼伏,紅燈籠、紅春聯(lián),到處都是紅彤彤的。聽(tīng)著,看著,心里也暖融融地樂(lè)著。灶膛里橘紅色的火光總是映著母親忙碌的背影,一塊炒米糖和幾個(gè)糯米肉圓子就甜蜜了我的整個(gè)童年。這些現(xiàn)在的孩子根本不屑一顧的食物,在那時(shí)的鄉(xiāng)下卻是我們夢(mèng)中的美食。
過(guò)年是一種喜慶,一種憧憬!扒чT萬(wàn)戶瞳瞳日,總把新桃換舊符”,忙碌一年的鄉(xiāng)親們都要在除夕夜把對(duì)來(lái)年的期盼和祝福貼上門楣。正月里走親訪友,一副對(duì)仗工整、文辭優(yōu)美的春聯(lián)會(huì)讓主人家的年味更加妙趣橫生。手寫的春聯(lián),墨香濃郁里透滿了萬(wàn)象更新、春回大地的祥和如意,不像如今的春聯(lián)凹凸?fàn)C金的、鐳射珠光的、絲絨的、浮雕絨毛的……雖印刷精美,但千篇一律的聯(lián)詞卻聞不到一點(diǎn)墨香,工藝化的春聯(lián)讓年味少了許多內(nèi)涵!
我最懷念的還是父親寫春聯(lián)的情景。在我的故鄉(xiāng),臘月廿四是“小年”,這個(gè)時(shí)候是父親最忙,也是我家最熱鬧的時(shí)候,上門找父親寫春聯(lián)的鄉(xiāng)親已經(jīng)排成了隊(duì)。父親是村里的“秀才”,過(guò)年村里幾乎家家戶戶都貼著父親寫的祝福,那時(shí)候村里讀過(guò)書的人不多,能寫春聯(lián)的人就會(huì)備受尊敬。在鄉(xiāng)親們眼中,父親就是那為數(shù)不多的有大文化的人。不管是誰(shuí),父親總是樂(lè)呵呵地接下鄉(xiāng)親們送來(lái)的紅紙,細(xì)心地記下張家?guī)赘贝郝?lián),李家?guī)赘贝郝?lián)。裁紙、研墨,擬對(duì)子,盡管寫春聯(lián)的準(zhǔn)備工作很煩瑣,父親卻樣樣做得井井有條。抽完一根煙后,父親想好聯(lián)詞動(dòng)筆寫的時(shí)候,我們?cè)谝慌跃涂鞓?lè)地忙乎起來(lái)。我?guī)兔褐,端著墨,弟弟急著要把春?lián)拿去鋪好。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,父親總會(huì)再三交代弟弟要一副副地放好,上下聯(lián)不能放錯(cuò),不然會(huì)鬧笑話的,還要等墨汁干了兩張才能疊在一起……我們當(dāng)時(shí)只是開(kāi)心地看著父親寫下每一個(gè)字,并不知道什么是對(duì)聯(lián)。后來(lái)才知道父親寫的聯(lián)語(yǔ)大多都是自己編的,有時(shí)是從古春聯(lián)里面挑選的,但他從不肯敷衍了事,根本沒(méi)有內(nèi)容重復(fù)的春聯(lián),上下聯(lián)的平仄協(xié)調(diào)、對(duì)仗工整,他也要費(fèi)很多心思,他會(huì)根據(jù)每戶鄉(xiāng)親家的具體情況構(gòu)思:“詩(shī)書繼世長(zhǎng),忠孝傳家遠(yuǎn)”、“三元呈吉象,九洲繞祥云”……我們總是佩服父親有那么多好詞句,父親笑著叮囑我們:“讀書破萬(wàn)卷,下筆如有神。書讀多了,你腦袋里面就會(huì)滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹!碑?dāng)時(shí)聽(tīng)得似懂非懂,我卻牢牢地記住了父親的這句話。
就這樣,父親從臘月廿四一直忙到年三十的中午。雖然連夜埋頭寫字,父親卻樂(lè)此不疲,家里一大堆的事情全落到母親身上,有時(shí)難免引來(lái)母親的嘮叨,但他從來(lái)沒(méi)有煩過(guò),他說(shuō)這是鄉(xiāng)親們對(duì)他的尊重,也是對(duì)文化的尊重,他不能枉費(fèi)鄉(xiāng)親們的信任。
時(shí)光如流水,在所有人拿自家春聯(lián)的滿意聲中,我們歡欣地過(guò)了一年又一年。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,快節(jié)奏的生活把我們帶進(jìn)了一個(gè)“速成時(shí)代”,生活水平越來(lái)越高,年味卻變得越來(lái)越淡。過(guò)年時(shí)找父親寫春聯(lián)的人也越來(lái)越少,看著左鄰右舍都貼上了燙金的春聯(lián),或者干脆在房門口貼一個(gè)大大的“!弊,父親這幾年也不再自己寫了。幾次春節(jié)回家,我也是圖省心,臨近年根順手去買幾副!坝∷⒌拇郝(lián)沒(méi)有墨香”,父親其他什么話都沒(méi)有說(shuō),我卻能看得出他心中的那一絲絲無(wú)奈和落寞。
又到臘月,我無(wú)法模糊記憶里那種對(duì)過(guò)年的渴望。炒米糖濃濃的脆香、父親墨香的春聯(lián)、鄉(xiāng)親們笑容可掬的臉龐——這些孩提時(shí)純粹的歡樂(lè)和喜悅像潔凈的塵埃在我心中久久揮之不去。
作者簡(jiǎn)介:
李帆,民盟臨沂市委文藝總支盟員,臨沂第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)南京路校區(qū)教師