尋 根
劉成玉
我出生在臺灣，但從小聽著爸爸一口地道的山東濟(jì)南話長大。爸爸整天說他濟(jì)南的老人老事；趵突泉的三股水，五龍?zhí)逗徒页啬巧畈灰姷椎奶端竺骱暮苫āf的次數(shù)多了我和媽媽都學(xué)會了用他的腔調(diào)接茬；唉呀，北園的大米那個香啊，北園的藕那個脆呀，還有那蜜糖堆似的烤地瓜，好吃的老牛筋面饹瘩，你奶奶包的浦菜豬肉水餃……唉！再也吃不著嘮！爸爸的晚年就是在這種絮叨中釋放著對家鄉(xiāng)，對父母親人痛徹心扉的思念。終于大陸改革開放兩岸互通了。我們千方百計的與大陸的親人們聯(lián)系，但令思鄉(xiāng)心切的爸爸失望了。一封封尋親的信象雪片，杳無聲息的溶化了。一個個尋親的廣告象一片片飄落的樹葉，落在大地上沒有一絲生息。爸爸曰漸衰老，終因思念成疾病倒了。臨終前流著眼淚給我說：“你一定要親自去山東濟(jì)南，替我看看家鄉(xiāng)，替我看看你的爺爺奶奶，那怕是他們墳?zāi)埂?span lang="EN-US">
爸爸的家是老濟(jì)南。爸爸是奶奶年逾40歲才生下的唯一寶貝兒子。四八年濟(jì)南解放前夕，都知道要打仗了，人心慌慌家家都在挖防空洞。爸爸在濟(jì)南髙等工業(yè)専科學(xué)䘨上學(xué)，這年正好畢業(yè)。也回家和爺爺一起挖防空洞，但他們家這兒地下水太淺，稍深點水就湧出來，只好放棄。爸爸的同學(xué)們整天來奶奶家討論國家大事和他們的選擇。這幾天學(xué)校正在動員同學(xué)們參軍入伍，許諾很多優(yōu)厚待遇。（當(dāng)然是國民黨的隊伍），當(dāng)時局勢已經(jīng)很鮮明了，同學(xué)們又大多受進(jìn)步思想影響，所以盡管校方怎么動員，也少有響應(yīng)。又過了幾天學(xué)校又發(fā)出通知：為躲避戰(zhàn)亂，同學(xué)們可隨學(xué)校一起暫移青島。待局勢穩(wěn)定再各自選擇出路。爺爺奶奶疼兒子，怕在濟(jì)南打起仗來有什么閃失，就決定讓兒子隨學(xué)校去青島暫避。當(dāng)學(xué)校師生來到青島，還沒站穩(wěn)腳跟，就被趕上一艘大船糊里糊涂的離開了大陸離開了家鄉(xiāng)。從此與家鄉(xiāng)的親人天各一方。爸爸悔恨的說：當(dāng)時我們怎么這么傻呀！那是一個騙局，一㘯變相的綁架！
爸爸去世幾年后，我終于來到我的祖籍山東濟(jì)南。當(dāng)我站在趵突泉邊，看著那噴湧若輪的泉水時，竟激動地流出眼淚。此刻我的心與爸爸相通了。我心情沉重，思緒渺渺的和爸爸交流著，真切地體會到這就是一脈相承的鄉(xiāng)愁��！我坐在泉池對面的茶室品著泉水沖泡的凊茶，看著川流不息的游人，從他們的臉上我有了一種感覺……，噢找到了！一種踏實篤定的歸屬感。是爸爸那顆飄浮著的心一生都在追求著的感覺�。�
在濟(jì)南臺胞聯(lián)誼會一位熱心大伯的陪伴下，我們走遍了老濟(jì)南的大街小巷，查遍了爺爺奶奶當(dāng)年大約所在地的派出所，在這些戶籍管理部門的資料里，沒有查到有關(guān)爺爺奶奶的信息。我不甘心又在臺聯(lián)大伯的陪伴下來到市局咨詢，他們說：可能老人去世多年銷戶了，也可能老人居住地多次變換造成記錄缺失，這種情況是有的，我們會繼續(xù)為你查詢�！背烁兄x最多的還是失望失望……。畢竟年代久遠(yuǎn)時代變了城市變了，只有這時刻縈繞在耳邊的熟悉的鄉(xiāng)音，如父愛溫暖著我的心。
這天下午我穿過曲水亭街，來到大明湖公園。進(jìn)園時工作人員看我不象當(dāng)?shù)厝司蛦枺骸耙灰獙?dǎo)游？”“要，我說，我來自臺灣，濟(jì)南是我的家鄉(xiāng)，這里的一山一水我斱要看個夠。工作人員叫來一個小導(dǎo)游，我們剛想往里走，跑來一個大個男生對小導(dǎo)游說：“我來，你們先回學(xué)校吧�！贝髠�男生向我介紹說：“我們是旅游學(xué)校的實習(xí)生，我是實習(xí)隊長。今天下午這是最后一班還是我自己帶比較放心。我姓綦，不是正齊的齊，是上面一個其它的其，下面一個絞絲的綦。”
“咦！真巧，我們同姓！”我驚喜的說。他也同樣驚奇，這個姓本來就不多見，今天我們碰到一起真是緣分。他說：“沒外人我叫你姐，你就叫我小綦�！苯榻B完自己又詢問了我的情況，我們穿行在湖邊楊枊間，他邊走邊講解起來。說大明湖是泉水匯聚的，有多深多大。這邊是個什么殿那邊是什么廟，什么年代什么人建造的，象背誦一篇爛熟的課文。這時我想起旅游手冊上介紹的一幅楹聯(lián)；海右此亭古、濟(jì)南名士多。問導(dǎo)游怎么沒看見這幅楹聯(lián)，他說我們得乘船到歷下亭才能看到。我問他：“海右什么意思？濟(jì)南的名士都是誰？”他被我的問題問住了，頓時窘的滿臉通紅。我還沒見過一個大男生會臉紅成這樣，真好玩我笑著逗他說：“別急慢慢說，”并趁機(jī)坐在湖邊的石頭上。今天走路太多腳不舒服，脫下鞋子整理一下吧。糟啦！一只鞋子滑到湖水里。小綦見狀立即要脫掉襯衫下湖尋找，我說危險不能下去，他說：“湖邊雜草多水不深好找�！贝藭r有人提議用竹竿打撈，他又要去找竹竿。我想浸透水的鞋子找到也不好穿了，便請他帶我去買雙新的。他又一溜小跑著叫來出租車，在一條叫泉城路的繁華大街上買了一雙新鞋。天黑了，我們都饑腸轆轆，我邀他一起吃晚飯，他不肯，我們只好約定時間明天繼續(xù)游覽。
第二天他一改昨天背書似的講解，用生動的語言講解著大明湖有趣的故事，如大明湖有四大怪；旱不干、澇不溢、蛙不叫、蛇不生的傳說故事及真實原因。并詳細(xì)介紹了昨天的問題；楹聯(lián)的作者背景人物，講的生動有趣。我夸他講的好，他不好意思的說：“我被你問住了，昨晚學(xué)了一晩上，今天是現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的�！闭媸莻�誠實的小伙子。我心里喜歡上這個和我同姓的大男生。我們的話題多了，不再只局限于導(dǎo)游范疇。我給他講臺灣的風(fēng)土人情，他給我說濟(jì)南的變化。他指著大明湖東南角的方向說：“聽爸爸說我們的老房子就在那里，五十年代大明湖擴(kuò)建時，都搬遷了。但我奶奶死活不搬，她說這是老家，要在這里等兒子回來，搬了家兒子就找不到家了�！薄澳隳棠處讉�兒子？”我漫不經(jīng)心地問，他說：“就一個兒子，解放前夕去了青島再沒回來�！蔽乙患れ`，立刻急切地問：“那，你爸爸不是你奶奶的親兒子？”他說：“不是。我爸爸是過繼給這里爺爺奶奶的。我的親爺爺奶奶在東北，他們是親兄弟。濟(jì)南的爺爺是哥哥，東北的爺爺是弟弟。東北的爺爺奶奶生了三個兒子。濟(jì)南的爺爺為了找到他們的獨生子整天東奔西跑，身體和精神都累垮了。奶奶小腳不能外出尋找，在家一天到晚的自怨自艾地牽掛，精神也崩潰了。東北的爺爺奶奶就把他三個兒子中最小的一個送到濟(jì)南，我爸來濟(jì)南的時候才十幾歲。我聽著心里一陣發(fā)緊。心想怎么有點兒像爸爸的遭遇：獨生子，解放前夕去青島，再沒回家……就不由自主的抓住小綦的胳膊急切的問：“你奶奶現(xiàn)在在哪兒？”小伙子看我情緒有點激動，趕緊說：“大姐，我奶奶早就去世了�！蔽翌櫜簧隙Y貌，拉著他坐到路邊的連椅上讓他繼續(xù)說。他說：“她在周圍的房屋都拆完之后，又孤獨的守候在老房子里二年，直到死在這個老房子里�！薄拔覇枺骸八膬鹤佑邢⒘藛�？”“為了打聽到確切消息，他說，我爺爺幾乎十幾年間走遍了山東各地及上海北京，只要有一點點能和他兒子有關(guān)聯(lián)的人和事，他都要前往打聽清楚�！蔽疫吢犨呑屑�(xì)打量這個小伙子：高個，兩眼之間眼裂稍寬，這點是爸爸家族的遺傳特征。我也隨爸爸，眼裂也稍寬，但我是女兒，臉部稍一化妝修飾就看不出來了。這個小綦讓人一眼就能看到的特征，第六感覺讓我想信，他與我有某些關(guān)聯(lián)。他繼續(xù)說：“因為這事奇巧，沒去青島的不知道怎么回事，去了的沒有回來的�！彼^續(xù)說：“后來聽說有一個歷史反革命，是當(dāng)年鼓動學(xué)生去青島的，（他受命在學(xué)校為臺灣挖人才）但他沒去。解放后挖出他的老底，原來是國民黨的大特務(wù)。被關(guān)押在河北一個監(jiān)獄里，爺爺去找他打聽實情。“打聽清楚了？”我問�！奥牥职终f為見到這個關(guān)在監(jiān)獄里的人，爺爺可費盡心思。去了十幾趟才見到這個人”“打聽清楚了？”我又急切的問。他說：“最后這趟可打聽清楚了�！彼f：“去青島的這批教師學(xué)生都去了臺灣。爺爺終于聽到準(zhǔn)確的答案。這才不再外出尋子。他心里希望的火苗熄滅了，人也就老了不能動了，一年后爺爺去世了�！�
我們聊啊聊，從上午聊到下午忘了時間和饑餓。小綦幾次想中斷話題，我不為所動不停地追問，爺爺奶奶長什么樣？爺爺什么職業(yè)？家里生活條件怎樣等等。他說：“爺爺是做嫁妝活的木工工匠，手藝很好。（這又對上茬了，爸爸在世時對媽媽說過多次;要在濟(jì)南我們結(jié)婚，那滿屋子都會擺滿上好的家具）因為兒子走失后他整天外出找兒子，家里沒了進(jìn)項，生活越來越苦。等爸爸長大點能干活掙錢了，我們才免強(qiáng)維持生活�！蔽覇柲棠痰那闆r。他說：“剩下想兒子哭瞎了眼睛的奶奶，整天嘮叨一句話：“我把俺兒趕走的，他不愿走啊�！彼齼�(nèi)心的悔恨愧疚支撐她要等到兒子回來。毎到年節(jié)她都包一大盤餃子，說俺兒子就喜歡吃我包的餃子。這盤餃子誰也不能吃，直到放壞被爸爸倒掉�！薄八裁磿r候去世的？”我問，“大概五十年代末，反正直熬到油干燈滅。我爸說她去世時體重頂多還剩50多斤。�！毙◆胫活欀f，沒注意我己經(jīng)淚眼婆娑的快支撐不住了。他抬頭見我哭成淚人，很抱歉的說：“大姐，我真不該說這些陳年往事，這都是我們家過去的事了，你別往心里去�！边@時我才想起問他丟失的伯伯叫什么名字？當(dāng)他說出我爸爸名字的那一刻，我的頭一陣胘暈，倒在小伙子的肩膀上。他嚇壞了，大聲疾呼：“大姐你怎么了？他忙為我掐人中穴，我喘出一口氣安慰他說：“沒事。我坐起來認(rèn)真的對小綦說：“你知道我是誰嗎？”小綦一臉茫然看著我沒有回答。
“我是你的堂姐，爺爺奶奶找了幾十年的兒子的女兒。我們都是他們的孫子孫女！”這回輪到小綦頭暈?zāi)棵j了……
他還是不相信自己的耳朵。又說：“大姐，我伯伯還沒找到呢，不知道他的情況�！安灰伊怂踩ナ懒恕蔽艺f。他還是沒回過神來。我簡要的給他說了爸爸的經(jīng)歷，及尋找爺爺奶奶的過程。我想想從昨天與這個同姓小伙子的巧遇，到今天來到爺爺奶奶的老宅住地。真是踏破鐵鞋無覓處，這不正是爺爺奶奶的亡靈，在召喚我們來到這里的嗎？他們還在老宅里等待著呢。這里就是我們的根呀！小伙子，不，我的弟弟呆呆的坐在那里，因為事情來的突然，他沒有思想準(zhǔn)備，足足想了半個時辰才理清思路。慢慢抬起頭來紅著眼睛哽咽著叫了一聲：“姐，你怎么才來啊……！
今天我們國強(qiáng)民富，人心孚定，揚帆的航船已經(jīng)不用那張舊船票。過去的故事只在心中永流傳！
作者簡介：
劉成玉，筆名問玉，山東中醫(yī)藥大學(xué)教授。